
Давиде, как стигна до българския 
език и България? По погрешка ли?

Тъй като дядо ми е българин, през 
2003 година реших да дойда в Бълга-
рия да търся землянката, където той 
е  бил партизанин през Втората све-
товна война. По това време не знаех 
нищо за България, да не говорим за 
българския език. Не можах да открия 
землянката, но открих нещо друго: 
добри хора, прекрасна природа, нео-
бичайна и много вкусна храна, и тази 
ваша балканска атмосфера, в която се 
влюбих. Много пъти, вечер, в някое 
българско село ми се случваше някой 

непознат човек да ме заговори и въ-
преки езиковата бариера да ми пред-
ложи да пренощувам у тях. Всички те 
правеха прекрасна вечеря, а  сутрин 
– обилна закуска. Естествено, не при-
емаха никакви пари. Струва ми се, 
че в Чехия това гостоприемство вече 
е изчезнало.

Започнах често да се връщам 
в  България. През 2006 година дой-
дох да уча в  Софийски университет 
по студентската програма „Еразъм“, 
а  когато се върнах у  дома, в  Прага, 
през цялото време усещах, че нещо 
ме тегли обратно към България. Ето 

заради това се върнах в София като 
лектор в Университета и започнах да 
уча български. Научих го доста бър-
зо, може би заради помощта на бъл-
гарските ми приятели, може би зара-
ди любовта ми към този език, може 
би заради българските ми корени. 
Най-вероятно заради трите неща, 
взети заедно.

Романът „Мисия Лондон“?
Когато усетих, че вече се опра-

вям добре с българския, реших да се 
пробвам с литературен превод. Пре-
ведох романа „Адриана“ на Теодо-
ра Димова (дъщерята на Димитър 
Димов). Така и  не успях да намеря 
издател, но благодарение на работа-
та ми по него ме намериха от изда-
телството „Дибук“ с  предложението 
да преведа романа „Мисия Лондон“ 
на Алек Попов. Много се зарадвах, 
понеже това е  една от любимите ми 
български книги. Беше голямо пре-
дизвикателство за мен, защото бъл-
гарската душевност е описана с мно-
го тънко чувство за хумор. Освен 
това Алек Попов използва лексиката 
на много различни стилове – от севе-
роизточните диалекти, през софий-
ския жаргон, до официалния език на 
дипломатите. И  всичко това на ви-
соко интелектуално ниво. Трагико-
мичността и тъжната гротескност на 
хората от бившия социалистически 
блок, попаднали в  Западна Европа, 
са описани толкова живо, че не само 
българите, а  и  чехите се смеят през 
сълзи, когато четат романа.

Какво е България за теб?
Чувствам България като втора ро-

дина. Природата е невероятно краси-
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НА 8 АПРИЛ, ЧЕШКОТО ИЗДАТЕЛСТВО „ДИБУК“ ПУСНА НА ПАЗАРА БЕСТСЕЛЪРА НА ИЗВЕСТНИЯ БЪЛГАРСКИ АВ-
ТОР АЛЕК ПОПОВ „МИСИЯ ЛОНДОН“. ПО ЩАСТЛИВО СЪВПАДЕНИЕ, НА 16 АПРИЛ, В КИНОСАЛОНИТЕ НА БЪЛГА-
РИЯ, СЕ СЪСТОЯ ПРЕМИЕРАТА НА ЕДНОИМЕННИЯ ИГРАЛЕН ФИЛМ, ЗАСНЕТ НА БАЗАТА НА РОМАНА И ПО СЦЕ-
НАРИЙ НА АВТОРА.
АВТОР НА ЧЕШКИЯ ПРЕВОД Е  МЛАДИЯТ ЧЕШКИ ПРЕВОДАЧ ДАВИД БЕРНЩАЙН, КОЙТО ОТ ОКТОМВРИ 2008 
Е ЛЕКТОР ПО ЧЕШКИ ЕЗИК В СУ „КЛИМЕНТ ОХРИДСКИ“ В СОФИЯ. ПО ВСИЧКО ЛИЧИ, ЧЕ Е ОТ ОНЕЗИ ЧЕХИ, КОИТО 
СЕ ВЛЮБВАТ В БЪЛГАРИЯ И ЧУВСТВОТО ИМ ОСТАВА ЗА ЦЯЛ ЖИВОТ. МИСЛЯ, ЧЕ СЛЕД ВСИЧКО, КОЕТО Й ДАВАТ, 
ЛЮБИМАТА НИ РОДИНА ИМ ОТВРЪЩА С ВЗАИМНОСТ И ГИ ПРАВИ ЩАСТЛИВИ. ПОВЕЧЕ ИЛИ ПО-МАЛКО.
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ва, имам много прекрасни спомени 
от Рила, Пирин, Родопите, Искър-
ското дефиле, Стара Планина, където 
съм бил много пъти и винаги ще се 
връщам. Места като Седемте Рилски 
езера, Карандила над Сливен, мал-
ките затънтени родопски селца, Гло-
женският манастир винаги ме карат 
да се радвам, че живея в  България. 
Освен това, много ми допада българ-
ската кухня. Обожавам мусака, пече-
ни чушки, кюфтета по цариградски, 
домашна лютеница, и  разбира се, 
гроздова ракийка.

Една от причините, поради които 
толкова ми харесва в  България, са 
самите българи – отворени и  госто-
приемни хора, с които лесно можеш 
да станеш приятел. А станеш ли – го-
тови са на всичко за теб.

България е  и  мястото, където 
срещнах своята приятелка.

Твоята работа в Университета
Вече втора година преподавам 

чешки език в Софийски университет 
„Св. Климент Охридски“. Опитвам 
се да науча студентите-бохемисти 
не само на езика, а  да им предам, 
колкото се може повече от чешката 
култура. Понякога изоставяме гра-
матиката и падежите и си говорим за 
чешката музика, театър, градове, за-
мъци, история, легенди и разбира се, 
за това, което ги интересува най-мно-
го – малките стари чешки кръчми. 
Организирахме филмов клуб, където 
си пускаме чешки филми, към които 
студентите подготвят презентации. 
Освен това, издаваме списанието „Че-
хопис“, в което публикуваме статии, 
написани от студенти, включително 
и  първокурсници, които още се бо-
рят с трудната чешка граматика.

Като цяло, работата ми в универ-
ситета ми доставя голямо удоволст-
вие, понеже студентите са много 
ученолюбиви и креативни. Понякога 
в есетата, които им давам да пишат, 
срещам много интересни и  необи-
чайни мисли, така че не само те се 
учат от мен, а и аз от тях. Незабрави-
ми са часовете, в които четем и пре-
веждаме чешка поезия – през прозо-
реца в зимната снежна вечер блести 
„Александър Невски“, в университе-
та всичко е притихнало, и красотата 
на стиховете ни кара да забравим за 
останалия свят. Такива моменти ми 
доказват, че е имало смисъл да дойда 
в България. �

Ukázka z románu „Mise Londýn“, 
nakladatelství Dybbuk
Kosťa Polívka seděl na vnitřním dvoře vily v Hyde Park Gate a počítal letadla přelétávající nad South Ken-

singtonem. Bylo jarní ráno, počasí bylo hřejivé, s nízkou oblačností. Forzýtie v rohu dvora zářivě kvetla. 

Kosťa Polívka seděl na schodech, bosky, v džínách a tílku. U nohou se mu válela poloprázdná plechovka 

od piva Becks, mezi prsty mu dohořívala zapomenutá cigareta. Letadla přelétávala přibližně každé dvě 

minuty. Rachot jejich motorů se za nimi nesl dlouho poté, co už dávno zmizela z dohledu, až se nepozo-

rovaně slil s hlukem nově přilétávajícího stroje. Už jich napočítal více než dvacet. Jejich hukot připomínal 

šumění mořského příboje. Okna domu zela prázdnotou. Lehký vánek přinášel vůni vajglů. Tenké záclony 

vlály ve větru jako závoj opilé herečky. V jídelně v přízemí bylo vidět stopy nočního flámování. Táhlo na 

jedenáctou, ale Kosťa s úklidem nespěchal. Měl na to celé odpoledne. 

Mezitím proletěly další tři aeroplány. 

Dotěrné zvonění ho vyrušilo z blaženého rozjímání. Kosťa se zařekl, že nic na světě ho nedonutí, aby vstal 

a šel otevřít. Pak ale vyměkl a pomyslel si, že taková předsevzetí jsou nesprávná a škodí jeho profesnímu 

životopisu. Zamáčkl vajgl do mezery mezi dlaždičkami a neochotně se zvedl. Bosýma nohama se přešou-

ral přes foyer. Velikánské křišťálové zrcadlo nevrle vyobrazilo jeho vychrtlou figuru a rychle ji vystrnadilo 

mimo svůj pozlacený rám. Následovalo další, krátké a ostré zvonění. 

„Už du,“ zabručel Kosťa a automaticky dodal: „Aby ses neposral!“ 

Na prahu trčel vysoký zamračený pán v zeleném plášti, s kufrem v ruce. Za ním černé londýnské taxi 

provádělo složité manévry, jak se pokoušelo vymanit z těsné uličky. Několik sekund se oba vzájemně 

podezřele prohlíželi. 

„Koho hledáte?“ zeptal se Polívka bulharsky. 

Povadlý obličej neznámého pána ozdobil kyselý úsměv. 

„Já jsem nový velvyslanec,“ pravil a zadíval se na Kosťovy bosé nohy. „A vy jste kdo?“ 

„No, já… hm… to,“ zakoktal Kosťa, „já sem kuchař.“ 

„Bývalý kuchař,“ ozvalo se v něm bolestné tušení. 

„Aha,“ odvětil velvyslanec. „Mohu projít?“ 

Kosťa mechanicky uhnul. Projel jím nevysvětlitelný chlad, když kolem něj ten nový velvyslanec prošel. 

Chabá útěcha, že je to jen nějaký kanadský žertík, který si na něj vymysleli bulharští imigranti, s nimiž 

se v poslední době skamarádil, se pomalu rozplývala. Muž položil kufr na podlahu, rozhlédl se a štítivě 

zdvihl obočí. Kuchař pochopil, že by měl něco říct dřív, než to udělá ten druhý. 

„Čekali jsme vás až za dva dny,“ řekl s lehkou výtkou v hlase. 

„To je vidět,“ jízlivě poznamenal velvyslanec, když nakouknul do jídelny. 

„Kdybychom věděli, že přijedete dnes…,“ začal kuchař. 

„Změnil jsem plány,“ přerušil ho host. 

„Tak se teď netvař jak sůva s nudlí. Můžeš si za to sám, debile!“ pomyslel si Kosťa Polívka. 

Během všech těch let strávených v těsné blízkosti hostin vysoce postavených si kuchař osvojil mimořádný 

psychologický postřeh. Hned proto vycítil, že jeho nový šéf patří k oné rozsáhlé a široce rozvětvené rodině 

administrativních kreténů. Ale bylo tu i něco jiného. Něco se skrývalo za jeho skleněným blbečkovským 

pohledem. Kosťa najednou pochopil, že tenhle typ se rozhodl tady usadit. Ba co víc, od teď to vlastně bylo 

jeho obydlí, a on, Polívka, mu bude muset sloužit. To mu připadalo nekonečně nespravedlivé. 

Polívkův malý syn se plazil nahoru po schodech ze suterénu, kde bydlela kuchařovic rodina. Klučina 

využil matčiny nepozornosti a měl z toho ohromnou radost. Zamumlal si něco pro sebe, pak se postavil 

na všechny čtyři a vesele odhopkal ke stolečku pod zrcadlem. Na něm ležela jedna křehká věc, která už 

dlouho provokovala jeho primitivní pudy. Kosťa v mládí hodně sportoval, ale s přibývajícími léty ztratil 

svou bývalou hbitost. Prcek se křečovitě zavěsil za hranu stolu a naklonil ho k sobě. Porcelánový košíček, 

zapsaný pod inventárním číslem 73, se s apokalyptickým třeskem roztříštil o podlahu. 

„Buch, buch,“ vesele zabreptal hošík. 

„Já ti dám buch, buch!“ zavrčel Kosťa Polívka a v poslední chvíli potlačil instinktivní chuť vrazit mu jednu 

po makovici. 

Velvyslanec ho pozoroval s výrazem nekonečného opovržení. 

„Děti bláznivý,“ poznamenal kuchař nepřesvědčivě. Popadl dítě v podpaží a naklonil se přes zábradlí. 

„Norko!“ zakřičel. 

Žádná odpověď. 

„Nooorko!“ zopakoval. „Hned sem poď!“ 

„Vyliž mi prdel,“ ozval se chraptivý hlas.
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