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С
тудът скова всичко и превърна улиците 
в ледени пързалки. По черния път все по-
рядко се мяркаха хора. Само някоя стара 
кола, задъхано пърпореше по стръмното 
и нарушаваше тишината на опустялото 

село, затиснато от мрачевината на зимата. Дърве-
тата чертаеха самотни силуети и размахваха ого-
лелите си клони под напора на вятъра. Те скърцаха 
зловещо и тъжно, сякаш плачеха за сняг. 

Мъждукаше светлината в прозореца на схлупе-
ната къща край пътя. Крушата в двора бе свалила 
шумата си и земята около нея бе покрита в листа, 
изгнили и превърнали се в гъста кал. Цялата градина 
бе покрита с несъбран плод. Мирис на гнили ябълки, 
дим и студ. От влагата дъските на стрехата се 
бяха отпрали и сега грозно стърчаха. Посивялата 
фасада се беше напукала и къщата изглеждаше още 
по-вехта и грохнала. 

Баба Кера отметна пердето на прозорчето и 
погледна навън. Смрачаваше се. Нощта през декем-
ври идеше бързо. Лека мъгла пълзеше по хълма. Не 
светеше съседната къща, дето се виждаше през 
пътя, посред ливадата отсреща, точно зад осъмо-
вите дървета. Помисли си, че старите бяха зами-
нали за града, да са с децата по празниците. Коледа 
наближаваше, а никой не трябваше да е сам на 
Рождество. Очите й се насълзиха. Пламъчето в тях 
отдавна не светеше. Угасна заедно с надеждата, 
че скоро ще види някого от своите, които бяха 
заминали преди години далече, в странство, за да 
потърсят по-добър живот. Обаждаха се понякога, 
пращаха картички и пари за празниците. Но така 
и не разбраха как болеше майчиното сърце и как 
вехнеше в самотата. 

Кера се отмести от прозореца и огледа пуста-
та стая. Спеше в кухнята, където можеше да се 
топли на печката с дърва. Стара чугунена печка, 
с фурна и две бели метални вратички отпред – 
едната за дървата и огъня, другата – за пепелта. 
Беше стара колкото баба Кера и помнеше хубави-
те времена в тази къща. Отгоре винаги къкреше 

Никой не трябва да е сам в Святата нощ, 
защото Коледа е семейство, Коледа е дом, Коледа е доброта, човечност, надежда 
и вяра, че дните ни ще бъдат благословени, по-светли и по-добри.
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чайник с топла вода.
Старата жена приседна на дървения стол до 

масата и той тъжно изскърца в тишината. Вече-
рята стоеше непокътната и оскъдна. Опита се да 
сложи залък в устата си, но едвам го преглътна. 
Гърлото й се бе свило и сякаш нещо бе заседнало 
там. С настъпването на старостта се бе изгуби-
ла сладостта на храната, а със заминаването на 
децата й – радостта от живота й. Постоя така, 
унесена в мислите си. Машинално приглаждаше с 
треперещите си пръсти гънките по покривката. 
После изведнъж се сети нещо, стана и отвори най-
долното чекмедже на скрина до леглото й. Извади 
вехта дървена кутия. Остави я на масата и с 
бавно, несигурно движение, я отвори. Побутна ку-
пичката с недовършената вечеря, събра трохите 
от хляба настрани и започна да вади една по една 
снимките от кутията и да ги реди върху шарената 
покривка. По-старите бяха черно-бели, а по-новите 
– цветни, но всички бяха с леко оръфани краища, 
което показваше, че ги бе гледала често. Редеше 
ги внимателно, галеше ги, а те изпълваха простран-
ството със спомени и младост. От една снимка 
я погледна лицето на Стоян. Беше млад и напет, 
косата му беше разчорлена, погледът – дързък. Така 
го помнеше тя, независимо от годините, които 
го прегърбиха, разболяха и посребриха перчема му. 
Беше се влюбила точно в този поглед, който я 
вълнуваше, дори сега. Бяха се оженили много млади, 
въпреки че неговото семейство не я приеха – тя 
беше бедна, а той идваше от род на заможни земе-
делци. Тя тъжно се усмихна. Рояк спомени преминаха 
като вятър в съзнанието й. Когато той се разболя 
и почина, сякаш някой угаси светлината в очите и 
сърцето й. Не искаше да плаче, но ето на… ста-
рост… Все по-лесно и по-често се натъжаваше и 
докато се усети, очите й се пълнеха със сълзи. Кера 
ги избърса, с опакото на ръката и продължи.

Тя пак се вгледа в снимките. Хвана една и я 
доближи до лицето си. Недовиждаше вече, дори 
и с очилата, които вечно висяха на върха на носа 
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й. На тази снимка беше с домашна престилка и 
миеше буркани на чешмата в двора. Около нея ти-
чаха децата й – Радко и Лиляна. Снимката ги беше 
„хванала“ в техните непослушни пози, а тя притес-
нено бе погледнала в обектива, сякаш смутена от 
неугледния си вид и безпорядъка около нея. Как й се 
искаше сега да се върне точно в този момент, да 
усети мириса на дим от накладения на двора огън, 
аромата на домашната лютеница, която къкреше 
в огромна тава върху огнището. Да чуе пак глъч-
ката на децата си и да им се скара да не пипат 
голямата дървена лъжица. Старата жена дълго гледа 
снимката с усмихнатите личица на децата си. Те 
бяха порасли толкова бързо. Някак неусетно се бяха 
измъкнали от нейната опека и всяко беше поело 
по своя път. Селото им се стори малко, архаично 
и забутано в планината, далеч от всичко модерно, 
практично и доходно. Радко замина първо за сто-
лицата, изучи се и заедно с цялото си семейство 
заминаха за Щатите. Лили не се задоми. Останала 
сама, след няколко години и тя отиде при брат 
си, да търси по-добър живот. Не си идваха и вече 
рядко се обаждаха, забързани в онзи другия живот, в 
далечната страна през океана. Пращаха й снимки и 
точно тези снимки правеха самотата на старата 
майка по-малко болезнена.

Отвън нощта, тишината и безлюдието съвсем 
затиснаха малката къща край пътя. Баба Кера раз-
движи схванатите си и измръзнали пръсти. Прибра 
снимките полека в кутията и я остави обратно на 
мястото й в долното чекмедже на скрина. Не беше 
запалила печка тази вечер. Пестеше дървата. Зага-
си лампата, съблече се и въпреки че бе още рано, 
се пъхна в леглото. Пухената завивка я прегърна и 
стопли. Кера заспа с мисълта за децата си и за ут-
решния ден, когато щеше да посрещне Бъдни вечер, 
отново сама, със своите снимки. 

Утрото дойде мразовито, сиво и свъсено. Свет-
лината пролази през процепа на пердетата и я 
събуди. Кера се опита да раздвижи скованото си 
тяло. Отметна завивката. От старостта и сту-
да движенията й бяха бавни и несигурни. Разтвори 
пердето и се зарадва на изрисуваните в причудливи 
ледени форми стъкла. Това сякаш направи мрачното 
ледено утро малко по-весело. Стъкна печката и 
в миг стаята се озари от игривите пламъчета в 
нея. Дървата запращяха. Замириса на бор. Чайникът 
отново закъкри тихо и в стаята стана топло и 
някак по-уютно. Кера протегна ръце над печката и 
търкайки длани, тя раздвижи и стопли изкривените 
си от артрита старчески пръсти. Огледа се и за-
почна да шета. Днес беше важен ден, денят преди 
Коледа. Въпреки че живееше сама от години, тя 
винаги приготвяше нещо специално за Бъдни вечер, 
спазвайки традициите. Бе дълбоко религиозна. 

Диана Иванова Христова, с псевдоним Олива, е роде-
на в гр. Пазарджик. Завършва гимназия с профил „Изобразително 
изкуство“ в класа на нашия известен художник и скулптор Добрин 
Гочев. По-късно продължава образованието си в Софийския уни-
верситет „Св. Климент Охридски“, специалност „Право“. Работила е 
в областта на банковото и корпоративното право. 

От 2003 г. живее в Испания, област Валенсия.
Пише в любимия си литературен жанр – белетристика, худо-

жествена проза. Автор е на редица разкази, импресии и романа 
„Цвят на небе“, който е публикуван през 2019 г. и е официално 
представен в родния й град Пазарджик и Консулството на Републи-
ка България в гр. Валенсия, Испания.

За Диана Христова – Олива участието в конкурси никога не е 
било приоритет и в редките случаи, когато го прави, произведени-
ята й са били номинирани и награждавани. През 2019 г. нейният 
разказ „Любовта лекува“ е преведен и става част от селекцията 
с произведения от испаноезичната книга „Sentiments“, която се 
издава от Асоциацията AVAFI (Associació Valenciana d`Afectats de 
Fibromiálgia) и е част от кампанията за подпомагане на хора, болни 
от Фибромиалгия. Друг неин разказ – „Нощта на Рождество“, пече-
ли Трета награда в Конкурса за коледен разказ на Фондация „Арт 
Ангел“, през декември 2020 г. и също става част от тяхната благот-
ворителна платформа. На 1-ви октомври тази година, получава На-
градата на журито в Националния конкурс за къс разказ „Мостове“ 
за разказа си „Неподарените цветя болят“. Има проведени няколко 
интервюта – в Българско национално радио, във вестник „Нова 
дума“ гр. Мадрид и в някои местни издания в гр. Пазарджик.

Член е на едноименната фондация „Франциско Бринес“, осно-
вана от бележития испански поет и журналист, носител на престиж-
ната литературна награда „Сервантес“ за 2020 година.

В момента работи по написването на втория си роман.



30 Роден глас

Б
И

Б
Л

И
О

ТЕ
К

А

Излезе на двора. Студеният вятър я дращеше 
по лицето. Тя понамести забрадката по ниско над 
очите си, загърна се в дрехата си зиморничаво и 
се зае да почисти нападалата по плочника шума. 
Събра в престилката си малко ябълки, накъса клон-
ки от елхичката до пътя, повъртя се още малко 
по двора и накрая почти премръзнала влезе вътре. 
Огънят бе затоплил стаята приятно. От чайника 
ухаеше на билков чай. На масата имаше локум. 
Кера окачи вехтото си палтенце на пирона, за-
бит на вратата и поседна да си отдъхне. После 
изми ябълките, сложи ги в най-хубавата си купа 
от порцелан, подреди елховите клонки в букет 
на масата и се развъртя из кухнята. Приятна ми-
ризма на разтопено масло изпълни малката стая. 
Захвана се да приготви баклавата. Щеше после да 
я раздаде по съседните къщи или на циганчетата, 
ако минеха по пътя. Довърши и сармичките, които 
правеше по рецепта, която знаеше от нейната 
майка. Напълни и сушени чушки с фасул. Сети се 
колко много ги обичаше нейният Радко. Като малък 
плюеше в тенджерата демонстративно, за да не 
ги яде никой друг, освен той. Колко му се караше 
Кера, даже една Коледа го напляска. Спомни си 
как сърцераздирателно плачеше малкото лакомо 
момченце, а тя със свито сърце съжаляваше и се 
молеше Бог да й прости гнева. Този спомен я на-
тъжи. Поседна унило на стола до печката, оправи 
накриво закопчаното копче на плетения си елек, 
погледна празната стая, въздъхна тежко и пак 
стана. Сипа брашно на масата и започна да меси 
погача. Като всяка година в Коледната нощ щеше 
да я раздели на няколко парчета – най-голямото 
на Богородица, после едно малко за къщата и нея, 
друго за сина й – Радко, за дъщеря й – Лили и за 
двамата й внука – Асен и Павката. Миналата го-
дина паричката се бе паднала на малкия й внук – 
Асенчо и когато й се обадиха, че той е завършил 
Университета с отличие, тя видя в това знак, че 
Коледната поличба се е сбъднала. 

Месеше баба Кера, наричаше хляба с хубави 
неща, а мислите й все летяха при децата и внуци-
те, там, в онази далечна страна, която не познава-
ше, но която й бе взела радостта и семейството.

Вечерта дойде отново неусетно. Влезе в ста-
рата къща и се настани тихо на масата до Кера. 
Старата жена запали кандилцето. Помоли се шеп-
нешком. Отви погачата и нареди гозбите на ма-
сата – седем, както е обичаят. Сложи си червена-
та жилетка, която пазеше за специални моменти. 
Събра косите си и ги сви прилежно на тила си. 
Огледа се. Огънят пукаше в печката, пламъчето на 
кандилото трептеше, миришеше на прясно опечен 
хляб. Баба Кера постоя така, сякаш чакаше някого, 
метна още една цепеница в печката. В тази свята 

нощ огънят не трябваше да угасва. После присед-
на на крайчеца на стола. Самотата я прегърна 
отново. По навик приглади с ръка гънките на по-
кривката. Сърцето й бе тъжно и празно. Заплака. 
Ядоса се, че не може да овладее сълзите си. А ти-
шината вътре в нея бе оглушителна. Навън стана 
още по-студено и безсветло. Часовете се нижеха 
бавно. Свещта на масата догаряше. Яденето вече 
бе изстинало, чинията белееше грозна и празна, а 
питката стоеше неразчупена.

Внезапно старата жена долови шум от стъпки 
на двора. Вдигна глава и напрегна слуха си. Страх 
скова сърцето й. Кой ще тършува в тази мразови-
та нощ, в този късен час и по празник? Затаи дъх. 
Тишина. После чу почукване по прозореца. Баба Кера 
не помръдна, само плахо погледна часовника. Той ти-
хичко тиктакаше, а стрелките му се бяха спрели 
на девет часа. Ослуша се пак. Отново се почука по 
стъклото. Тя стана и открехна лекичко завесата. 
Стъклата бяха запотени и тя не видя нищичко.

– Кой е? – провикна се тя. Постара се гласът й 
да звучи плътно и без страх.

– Отвори… Отвори… Свой!
„Млад глас, мек и гальовен.“ – помисли си тя и 

чу как стъпките се отдалечиха от прозореца. Ня-
кой се качи по стъпалата и застана пред входната 
врата.

Кера се зачуди дали да отвори. Страхът отно-
во пролази и стегна гърлото й. Разумът й казва-
ше настойчиво да се върне в топлата стая и да 
остави пътника отвън да отмине и да почука на 
друга врата. Но незнайно защо нещо в сърцето й 
диктуваше друго. Тя застана до прага, превъртя 
плахо ключа и открехна вратата. Студът нахлу 
безцеремонно през процепа и ощипа лицето й. Тя 
примижа. Пред нея стоеше млад мъж. Качулката му 
бе прихлупена ниско и коричка скреж се бе образу-
вала по ръба й от парата на дъха му. Тя се вгледа в 
очите му. Той се усмихна. Тя отвори още по-широко 
вратата и застана пред него. Той беше едър, тя 
смалила се с годините. Сърцето й примря в очаква-
не, онемяло. Позна го. Той разтвори ръце, придърпа 
я, прегърна я и тя потъна в тази прегръдка, без да 
каже нито дума. 

– Бабо… Позна ли ме? Не сме се виждали от 10 
години.

– Сърцето ми те позна, Асенчо!
– Дойдох си… Да те видя… За Коледа!
Тя изхлипа и още по-силно се притисна в пре-

гръдката на внука си. Плачеше, но този път от 
радост. Вятърът виеше. Блъскаше клоните на дър-
ветата. А в душата на Кера стана светло и топло. 
Сякаш небето бе разтворило коледните си порти 
и Бог бе положил десницата си в знак на благосло-
вия. Беше нощта срещу Рождество. ◆


