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Малко късмет за по-късно

Гостува писателят Палми Ранчев | Снимки: личен архив на автора, provo.bg

С
тоях в задната част на трамвая, опрял чело 
в прозореца, и гледах как линиите се отдале-
чават по дългата улица и стават по-тесни. 
Изгубвах ги от поглед заради някоя пресичаща 
кола или човешка фигура и чаках отново да се 

появят. Откривах ги с премрежени очи. И през цялото 
време се чувствах като в полусън. Някой ме потупа по 
рамото, каза „билетчето, моля“, и развали магията.

– Айде, продължавай! – изръмжах, без да се обръщам. – Ако 
сега започваш проверката, няма да съм първият. Свършваш 
ли, преди мене си приключил. Проверил си един по-малко.

– Казах, дай си билета.
И отново ме потупа по рамото. Чак тогава се обърнах.
– Я, Мето Бойчев! – възкликнах. – Големият шампион! 

Не ме ли помниш?
– Билета казах!
– Ама ние с тебе имахме мач. Колко са тези, на които 

са им вдигали ръката срещу Мето Бойчев. Не се прави, че 
не ме познаваш.

– Много хора ме познават. И аз познавам много. Това 
не означава, че нямам право да проверя дали имаш билет.

Никак не беше се променил. Най-много да е „качил“ 
два-три килограма, не повече. Готов е веднага да излезе 
на ринга.

– Няма срамна работа – казах, което ми се стори 
тъпо и фалшиво, и веднага добавих: – Истината е, че 
никога не съм очаквал шампион от твоя калибър да про-
верява билетите.

– Ти имаш ли билет, или ще те глобявам?
– Въобще няма да ме проверяваш. Защото аз съм Денчо 

Асанов и съм те побеждавал. Колкото и да се преструваш, 
че не ме помниш.

– Беше на юношите.
– Какво на юношите?
– Загубата.
– Победата си е победа, бе Мето. Нали тогава и два-

мата бяхме на една възраст.
– При юношите не се брои – изрече той и с една ръка 

си свали от ревера контрольорската значка. – После, при 
мъжете, не помниш ли, че те размазах? Четири нокдауна 
ти направих.

– Ти какво предлагаш, за загубата ли да се сещам по-
често, или за победата? Аз, да знаеш, се сещам повече за 
победата.

– Всъщност с твоите трийсетина мача в юношите 
и десетина в мъжете може да се каже, че не си играл 
истински бокс.

– Мето, как не те е срам да говориш такива работи?
Дори не ме погледна. И се приготви да слиза на Халите. 

Можех да остана там, откъдето само преди няколко ми-
нути наблюдавах с премрежени очи как релсите се отдале-
чават и изчезват в далечината. Ще се опитам отново да 
изпадна в предишното състояние. Не го направих. Тръгнах 
след него, защото той, въпреки уважението ми – голям 
шампион е, с медали от Световно и Европейско – нямаше 
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право да отписва моята победа. И да ми пробутва, че 
на седемнайсет години не сме били същите. Същите си 
бяхме. Само че той още не беше голям боксьор, а и аз не 
бях това, което станах по-късно.

Очаквах на спирката да продължим разговора, но той 
само попита:

– Ще почерпиш ли?
– Щях да почерпя. Ама нямам с какво.
– Нямаш пари за глоба, нямаш и за черпене.
– Знаеш ли откога живеем с десетина лева на ден? И 

аз, и жената, и трите чавета. Изкарвам ги на „Илиянци“. 
Пренос-превоз.

– Всички мангали сте такива.
– За другите не отговарям. Ама аз не съм директор. 

Никога не съм бил. У нас, нали знаеш, само тия, дето се 
водят директори на нещо си, живеят нормално.

Влязохме в Халите, прекосихме ги на дължина и седнах-
ме в кафенето с кръглия бар. Едва тогава се поуспокоих.

– Аз ще почерпя – успокои ме допълнително той и на-
прави знак на сервитьорката. – Две кафета.

– Благодарско, шампионе.
– Все такива като тебе, изпаднали, са бившите ми 

противници. Някои от тия в чужбина може да са се из-
дигнали.

– Не ме интересува.
– Твоя работа.
– Но да знаеш, че загубите в юношите не ги броя. И 

тебе не те броя.
Още преди да му отговоря, две шарени каки седнаха 

на свободните столове и попитаха:
– Искате ли секс?
– Сега веднага, не съм сигурен – отвърнах бързо. – Ама 

след малко може и да поискаме.
– Срещу двайсет лева – каза по-високата.
И извади цигара от табакерата си.
– Искате да кажете, срещу пари – възкликнах и го по-

сочих. – С него говорете. Мето отговаря за парите.
– Изчезвайте! – каза той.
Двете се изправиха почти едновременно. Изпратих ги 

с поглед, ама дълго, докато вече нямаше смисъл да гледам 
след тях, защото никакви не се виждаха, отпих от ка-
фето и започнах да му обяснявам защо няма значение на 
каква възраст си се качвал на ринга. Тогава играх, започнах, 
на стадион „Раковски“ срещу едно момче – Киро Веждата 
му викаха. Ама много як. И се вълнувах, не само заради 
мускулите му, а и защото всичко поначало ми беше като 
в мъгла. Качвах се за втори или трети път на ринга. Бях 
решил да го бия с много движение и дълги прави. В дейст-
вителност стоях на едно място, главата ми кънтеше от 
силни тупаници и само чаках кога ще удари гонгът. През 
следващия рунд се опитах да направя нещо смислено. Но 
бързо се оказах в ъгъла. И отново получавах тежки кро-
шета и ъперкъти. Успях да се измъкна, но само за кратко, 
колкото да си поема два-три пъти въздух, и той отново 
ме приклещи във въжетата. В почивката се опитах да 
разбера какво ми говори треньорът. Едва го познах, при-
знавам. Стори ми се, че някакъв непознат си отваря до 
мене устата и ме плиска с вода. Всичко отдавна беше от 
ясно по-ясно. Не успях да изпълня нито собствените си 
планове, нито неговите указания.

– Ще продължиш ли, момче? – попита ме реферът, 
преди да стигна центъра на ринга. – Помисли си добре.

– Ще играя.
– Сигурен ли си?
– Да.
Нямам сили дори да се откажа, помислих си. И не знам 

откъде ги събрах за десния прав, още след командата 
„бокс“, който му забих в брадата. Промуших му го от-
страни, над рамото, и малко отгоре надолу. Не само го 
спрях, буквално го завъртях наобратно. Видях го в профил, 
почти беше затворил очи, после и тила му, остриган до 
кожа, с три продълговати вдлъбнатини в основата. Киро 
Веждата се задържа прав за част от секундата, после бав-
но, с цялата си тежест се строполи с разперени настрани 
ръце. През цялото време Мето не ме слушаше. Гледаше 
настрани и вероятно се ядосваше, че от голям шампион 
е станал контрольор в градския транспорт.

– Не знам дали ми вярваш, ама точно така стана.
– Стига с твоите глупости – обади се той.
– Не са глупости.
И продължих да разказвам как влязох – ама после, след 

боя значи – в съблекалнята. Мускулите на краката ми бяха 
се схванали, едва пристъпях. Главата така ме болеше, че 
не смеех да се докосна с ръка да проверя дали всичко си ми 
е на място. Имаше някакво огледало на стената и отидох 
поне да се видя на какво приличам. Носът ми беше напра-
во двоен, охлузен и червен, едното око – полузатворено. 
Но ми вдигнаха ръката. Никога преди не съм вярвал, че съм 
способен, когато нямам сили и съвсем съм сдал багажа, да 
спечеля. Как мислиш, на колко години бях тогава? На пет-
найсет. А се чувствах като на сто и петнайсет. Научих 
нещо, което другите хора никога не научават. Знаят, че 
така се случва. Ама, на ринга, като мене да го разберат, 
им е невъзможно. Не са играли бокс. Само ако си играл, 
знаеш как за няколко минути остаряваш, едва се влачиш 
като стар дядо, после само за секунди ставаш от млад 
по-млад и дори се понасяш към небето. 

Последното го разбрах най-добре, когато влязох в ба-
нята. Почти нищо не видях в първия момент. Парата от 
горещата вода беше като гъста мъгла. Или от боя и от 
умората не виждах много добре. Но постепенно положе-
нието ми се изясни. Банята беше пълна, ако щеш вярвай, 
с голи момичета. Сигурно са били волейболистките, които 
играеха в съседната зала. В тарапаната явно съм сбъркал 
съблекалнята. Гледах и не откъсвах поглед от тях. Госпо-
ди, мислех си, защо не ме пожали и да ми оставиш малко 
късмет за по-късно. Първо ми вдигнаха ръката, когато 
вече бях готов да легна и да умра на ринга, а сега и тези 
момичета. Плуваха в бялата пара, смееха се и ме пръскаха 
с шепи гореща вода.

– Какво стана после?
– Нищо. Това беше. Господ ми показа колко хубав може 

да стане животът, дори когато малко преди това ти се 
е струвало, че почти е свършил.

– Това са абсолютни тъпотии.
– Не са, бе Мето.
Стана и си тръгна, без да ме погледне. Опитах се да го 

открия сред множеството, което се тълпеше наоколо. Но 
той почти веднага беше изчезнал. Едва тогава забелязах, 
че не беше си докоснал кафето.  ◆


