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ше тропота на прабългарските коне. Танцуваше нестинар-
ката, а в очите ù грееше онова синьо тракийско пламъче. 
Черни бяха стъпалата ù, като земята българска, която 
раждаше златно жито. Огнено бе сърцето нестинарско, 
като слънцето, дето жареше жълтите пити на слънчо-
гледите. Руменееха страните ù, като розите в долината. 
Танцуваше и наричаше – да не се забравя род, да пребъде 
доброто, злото под камък да се зарови. В тази нощ Бог 
слизаше при хората и полагаше десница за благословия. 
Танцуваше нестинарката и беше магична. С благоговение 
я гледаха хората, окрилени от чудото на неизгорелите ù 
нозе. Днес тя бе вестителка, пророчица. Но щом гайдата 
замлъкнеше, щом нестинарското хоро свършеше, тя щеше 
да остави иконата на Елена и Константин в параклиса, 
да съблече бялата премяна, да измие черните си стъпала 
и пак да стане обикновената жена от селото… до другия 
юни, когато жаравата пак щеше да я повика. ◆

Нестинарска нощ

С
лънцето позлати върховете на планината и ги 
окъпа в нежен пурпур. Очертанията им се виж-
даха ясно на фона на опожареното небе, което 
бавно потъмняваше. Нощта настъпваше неу-
сетно и само след миг слънцето залезе напълно 

и горският мрак загърна силуетите на близките дървета. 
Щурците се обадиха и започнаха тихо да напяват в избуя-
лата трева. Песента им се сливаше в монотонност, която 
носеше покой. Тъмнината наметна малкия параклис на хълма 
и го обви с онази кадифена нежност на нощите през юни. 
Небето се прихлупи и бе така близо, че звездите, пръснати 
в рояци, сякаш щяха за паднат върху заспиващата земя. 
Блещукаха загадъчно и току някоя се откъсваше и с блес-
тяща диря угасваше безследно. Млечният път светлееше и 
чертаеше своята необятност, приютил милиарди съзвездия 
в красивата си прегръдка на светлини и сенки. А нощта 
ставаше все по-тъмна. Но не беше обикновена тая нощ. 
Беше от ония, дето са пълни с тези малки неща, които 
се изплъзват от логиката ни на модерни хора и разчупват 
на парчета нашия прагматичен свят. Бе нестинарска нощ. 

Селото, свило се в дебрите на Странджа планина, също 
се умълча. Хората се бяха събрали и смирено чакаха. Огънят 
догоря и най-старият от нестинарската група разстла въ-
глените. Жаравата обагри тъмнината с меко сияние. От 
хълма се дочу тъпан. Равномерно и монотонно отмерваше 
с ударите си времето и възвестяваше, че младата нести-
нарка иде. По пътеката надолу тя слизаше, боса. В ръцете 
ù – икона, ликовете на която благо се усмихваха и благосла-
вяха. Косите ù, черни като нощта и дълги, като времето. 
Очите ù пламтяха с онази дива самодивска магия, вплетена 
в корена български. Снагата ù – тънка и снажна, като река-
та край селото, увила меандрите си около вековните спо-
мени на това място. Слизаше тя, а тежко тупаше тъпана 
след нея. Вятърът повя и надипли бялата ù роба, но бързо 
се скри засрамен зад дърветата в близката кория (*малка 
гора). Поспря се нестинарката, после пристъпи и усети 
топлината на догарящата жарава. Погледна към небето, 
прекръсти се. Сведе поглед, затвори очи и стисна иконата. 
Притихнаха хората. Писна гайда. Тъпанът пак се обади. А 
тя сякаш откъсна душата си от тялото, даде я на виси-
ните и влезе сред въглените. Затанцува. Вдигна ръцете си. 
Ликовете от иконата тържествуваха. Тялото ù се опъна, 
струна. Заситни, но краката ù сякаш не стъпваха по зе-
мята. Черен прах се вдигна под стъпките ù, а жаравата я 
помилва. Сляха се в едно. Звън на църковни камбани раздра 
покривалото на нощта. Завъртя се нестинарката, обико-
ли. Мина покрай хората, парна ги със своя огнен вихър и 
после пак скочи върху въглените. Танцуваше и вплиташе 
в танца тънките нишки на родовата памет, от чашата 
с вино пред дионисиевия олтар, до блестящата сърма и 
коприна на извезаното от женска ръка българско знаме. 
Танцуваше нестинарката, а вятърът помнеше и подхваща-
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К
огато болестта дойде, не заобиколи малкото 
село, закътано в планината, която сякаш го бе 
прегърнала в пазвата си. Скоро църковното кле-
пало възвести смъртта на кръчмаря и страх 
натисна селските къщи. Те превиха покривите 

си под тежестта на каменните плочи и грозно увиснаха 
стрехите си. Само една къща се белееше на стръмното, 
стара, но кокетно изправена и подпряла се сякаш на 
дънера на огромното и разкривено ябълково дърво от-
пред, в чиито клони се обаждаше чичопея и напомняше 
за настъпилата, тихо и неусетно, пролет. Тази година, 
за радост на баба Мона, лалетата подраниха и обагриха 
в червено градината пред дома ù. А за разкош, порази-
телното жълто на нарцисите, бе събрало слънцето в 
тичинките си. 

Беше неделя и по напукания асфалтов път рядко ми-
наваха коли. Единствено старият междуградски автобус 
разчупваше тишината, в точно указания в разписанието 
му час. Едно слънчево зайче затрептя по бялата варосана 
стена, накичена със стари черно-бели фамилни снимки в 
старомодни дървени рамки. Светлината на сутрешното 
слънце разпръсна сумрака в стаята на старата жена, 
в която се усещаше миризмата на дърво и влага. През 
открехнатия прозорец обаче, навлизаше свежият дъх на 
близката кория и уханието на нацъфтелите в градината 
пролетни цветя. 

Баба Мона отрано запали кандилцето пред старата 
опушена икона на стената. Повъртя се малко из тясната 
стаичка, пооправи леглото си, отвори по-широко прозор-
ците и излезе на двора. Измъкна от избата старото си 
трикрако столче, сложи го на плочника пред стълбите 
и седна да се порадва на лалетата. Вдигна глава нагоре, 
затвори очи и притихнала се опита да улови слънчевите 
лъчи. Мека, ласкава топлина погали сбръчканото ù лице. 
Много години бяха оставили отпечатък там. Много ра-
дости и сълзи бяха дълбали белезите си. Но хубава бе 
Мона, хубава и достолепна в старостта си. Остаряваше 
сякаш бавно, с достойнство и с бистра памет. Помнеше 
всичко, всеки детайл от живота си. Милион картини и 
образи танцуваха в съзнанието ù и рисуваха спомените ù. 
Тя виждаше, сякаш бе вчера, как с волските каруци мък-
неха греди, кирпичени тухли и керемиди, за да достроят 
къщата. Трудни години бяха. Бедни. Нямаше хляб на маса-
та ù, но тая градина, дето бе пред погледа ù сега, пак 
бе пълна с цветя. Докоснеше ли се до тях, забравяше 
за всичко лошо, за нищетата, за съпругът си, който не 
я долюбваше и все бягаше по кръчмите с другари. За-
бравяше дори и за болестта, дето върлуваше из цялата 
държава и дето почерни толкова къщи из селото, които 
окичиха вратите си с черни жалейки. Тези цветя бяха ду-
шата ù, мислите, копнежите ù, мечтите ù. Тук бе събран 
целият ù живот, година, след година, от пролет до лято, 

от лято до есен… Още от зимата започваше да под-
готвя разсада. Преди да паднат студовете, с малката 
си мотичка, разрохкваше почвата, та да попие влагата 
по-добре. Паднеше ли сняг, тя знаеше, че кокичетата и 
грудките на лалетата са на топло и това обещава оби-
лен цвят на пролет. Розите бяха окастрени и похлупени 
с буркани, за да не мръзнат, а коренищата и семената на 
другите цветя бяха старателно скътани в мазето в оч-
акване на точното време, когато прегърбената осемде-
сет годишна жена щеше да ги засади на точното място. 
Люлякът покрай оградата също бе старателно подрязан, 
а Лудият Иван, който цъфтеше цялото лято, небрежно 
бе пръснал клонки. Него никой не го закачаше. Колкото 
по-голям избуяваше, толкова повече аромат раздаваше 
в летните нощи. Здравецът отстрани, до камъните на 
стълбата, също се бе надигнал и ситните му нежно зеле-
ни листенца допълваха скромно красотата на Монината 

Цветята на Мона
Разказът „Цветята на 

Мона“ е отличен с Първа 
награда в конкурса по по-
вод 145 години от рожде-
нието на Елин Пелин и 100 
години Народно читалище 
„Елин Пелин“, с. Байлово. 
Надсловът на конкурса 
бе – „Напаст божия в 21-
ви век“. Церемонията по 
връчването на наградата 
бе част от тържествата 
по случай 100-годишния 
юбилей на читалището в 
с. Байлово, на 10-ти юни 
2022 г., на която авторката 
присъства лично.

На 4-ти юни се състоя 
и церемония по връчване 
на наградите в конкурса 
„Изящното перо“ – САЩ, 
Чикаго, на която на Ди-
ана Христова-Олива бе 
връчена Втора награда за 
разказа „Нощта на Рож-
дество“ от Снежана Галче-
ва, председател на Салона 
за българска култура и 
духовност, Чикаго. Награ-
деният разказ бе публику-
ван в брой 6/2021 г. на сп. 
„Роден глас“.
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градина. Всички в селото се радваха на нейните цветя. 
Сякаш схлупената къща с пукнатините по стените, из-
глеждаше по-красива и хората не забелязваха колко е ста-
ра и недоизкусурена. 

Баба Мона постоя така на припек отвън. Разкопча 
копчетата на дебелата вълнена жилетка и дръпна ръкави 
до лактите си. Стана и се отправи към градината. От-
късна няколко прецъфтели лалета, дето разваляха гледка-
та и се мушна, неочаквано пъргаво за нейните години, в 
избата да нагледа и полее разсада. 

Бе още рано и от задния двор се чуваше гласа на 
Рада, дъщеря ù, която гълчеше кокошките, които щъкаха 
навсякъде и правеха бели. Бяха взели преди няколко дни и 
едно козле, което беснееше по двора и се качваше дори 
по ниските клони на крушата пред обора. 

Мона чу как входната врата на двора скръцна про-
тяжно, хлопна и някой влезе. 

– Кой е? – провикна се Рада от задния двор.
– Мамо, аз съм! Не бой се. Ама вие с баба пак не сте 

заключили входната порта. Казах ви да не я оставяте 
отворена. Онзи ден са обрали една къща от високата 
махала. Ще стане и тук беля и после… ще съжаляваме. 
Къде е старата? Да се пази, че има много болни в селото. 
Знаеш ли, че и Тома Ганкин е умрял. Онзи, дето работеше 
в селския магазин.

Гласът на Тодор беше дрезгав и леко груб. 
Мъжете в семейството починаха отдавна и той се 

чувстваше като тартор тук, в къщата на двете оси-
ротели жени. Рада бе плаха и скромна. Никога не му 
възразяваше и той бе свикнал да я командва. Виж, с баба 
Мона нещата стояха другояче. Старата жена бе жилава 
и въртоглава балканджийка. Не склоняваше лесно и често 
изпитваше търпението и гнева на внука си. 

Рада се подаде иззад къщата, забърса мръсните си 
ръце в престилката, която бе препасала през кръста и 
прегърна сина си.

– Здравей, Тоше. Как са малките?
– Добре са, а и не са малки вече. Взеха мотора и за-

минаха с приятели.
– Ей, ще се пребият тези деца някъде. Много ги гле-

зиш. Всичко им позволяваш. Стегни ги малко. Не са ли на 
училище днес?

– Не ми се бъркай, мамо. Все си пъхаш носа където 
не трябва. – сопна се Тодор. – Ти по-добре виж тук на 
какво е заприличало. Колко пъти ти казах, че искам да ми 
прехвърлиш къщата. Ако е моя ще я бутна и ще построя 
нова, за мен, за децата, за теб… Сега е моментът, в 
мътна вода риба се лови…

– Не подхващай пак тази тема. Знаеш, че къщата е 
на баба ти. Тя и дума не дава да се издума за събаряне. 
А и виж какво време е сега, изчакай. Дано тая напаст 
божия си отиде…

– Дали е напаст божия или човешка… не знам! Ще 
трябва да свикнем с болестта и да се научим да живеем 
с нея. Ама баба… Ей, проклета жена е! Как не кандиса! 
Толкова години! За какво ù е тая къща? Ние сме млади. 
На нас ни е по-нужна. Ама аз тука няма да дойда докато 
е жива. Виж каква съборетина е станала. От година, на 

година все по-разкривена и грозна.
– Недей така, Тоше. Тука си раждан. Не ти ли трепка 

в сърцето нещо за тази къща!
– Трепка… Мамо, ти в кой век живееш? С баба наис-

тина сте останали в миналото. В долната махала какви 
къщи направиха. Махнаха съборетините и вдигнаха нови, 
модерни, трикатни. А и тая градина как ме дразни. Без-
полезна работа. Аман от нейните цветя. Нито се ядът, 
нито пият. Една нощ ще дойда и всичките ù лалета ще 
изтръгна. Да ù дойде акъла на тая изкуфяла бабичка. Хора-
та сеят зеленчуци, а тя … китки. Я, виж какви оранже-
рии си направиха съседите. Огромни! Продават на пазара 
и що пари спечелиха. А ние… цветя! Вървим по акъла на 
тази изкуфяла вече жена! 

Рада замълча. И това мълчание се заби в сърцето на 
Мона. Всичко бе чула тя, свита на своето столче в изба-
та, със стръкче разсад в ръка. Заболя я, както никога до 
сега. Дъщеря ù не се опита да я защити. Не спря лошите 
думи и те като кинжали прободоха мислите ù. Рада бе 
родена и израснала тук, щастлива и обичана. Тичаше точ-
но сред тези цветята, засадени с много любов от ръка-
та на майка ù в градината, търкаляше се по поляната, 
отстрани на къщата, виеше венци, които вплиташе в 
косите си и играеше с току-що родилите се агънца. „Как 
се забравя това?“ – питаше се Мона. Сякаш камък нате-
жа в гърдите ù. Тя искаше нейната радост от цветната 
феерия да бъде споделена не от чуждите, а от своите. 
Искаше да чуе добра дума, искаше щипка обич и топлина, 
която да сгрее старото ù тяло и душата. Цветята за 
нея не бяха просто растения. Те бяха желанието ù да 
се събужда сутрин и да живее. Те бяха нейната четка, с 
която рисуваше живота си.

Поплака си скришно и към обед старата жена излезе 
от мазето, носейки своето трикрако столче. 

– Мамо, къде беше? – викна Рада след нея. – Обърнах 
цялата къща да те намеря.

– Ако си искала, да си ме открила. – каза Мона. Обър-
на ù гръб и влезе в своята малка стаичка, от чийто про-
зорец се виждаха нацъфтелите лалета в двора.

– Ей, че си кисела… 
Дъщерята само поклати глава и се захвана за своята 

работа. Тодор пък бе свалил част от телената ограда и 
сега я монтираше наново, поправена. Бе решил да остане 
тази вечер при двете жени. Майка му обеща да го гости 
с прочутата си сладка баница, чиято рецепта идеше още 
от майката на баба Мона. 

Денят се изниза, като скъсана броеница. Никой не 
забеляза, че старата жена не мръдна от схлупената си 
стая. Бе седнала до прозореца с вперен в лалетата от-
вън поглед. До нея достигаха само откъслечни думи от 
разговора между Рада и Тодор. Те вечеряха и темата пак 
беше градината, цветята и голямата оранжерия. Мракът 
постепенно обгърна селска къща и загаси светлинките 
ù. Само силуетът на Мона се мержелееше до прозореца, 
неподвижна, загърната в своята кафява, дебела, плетена, 
вълнена жилетка. Продължаваше да гледа своите лалета, 
които пролетта бе наметнала с нежното покривало на 
мартенската нощ, стоплена от повея на южняка. 
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На сутринта Рада стана и направи кафе. Малката 
одая, която използваха за кухня, се изпълни с приятната 
миризма. Облече се набързо и влезе да събуди сина си. Той 
трябваше да довърши оградата, да не влизат животни-
те от улицата в двора. 

Тодор стана и тромаво обу чехлите си. Поизми се 
набързо, метна работните си дрехи, изпи, почти на екс, 
чаша кафе и излезе. На стълбите вцепенена стоеше май-
ка му. 

– Мамо, добре ли си? – попита озадачено той.
Без да отрони нито дума, тя само посочи градината.
Тодор проследи пръста ù и очите му се отвориха 

ужасени. От червените лалета на баба Мона нямаше 
и следа. Земята чернееше и зееше като огромна дупка, 
а окършените стебла на цветята стърчаха грозно и 
някак зловещо. 

– Какво е станало тук през нощта? – почти риторич-
но попита Тодор. – Къде е баба?

Рада вдигна рамене. Тя гледаше втренчено градината 
и едно притеснение бе стегнало стомаха ù. До вчера 
всичко беше така красиво, сияйно и цветно, а сега къща-
та приличаше на гробище. Фасадата ù стоеше по-грозна, 
стара, напукана и мръсна. „Как може едни лалета така 
да променят лика на старата ни къща? Не е възможно!“ 
– невярващо си повтаряше Рада.

– Няма я! – Тодор изскочи от къщата задъхан и уп-
лашен.

– Кой го няма?
– Баба не си е в стаята. Леглото ù е непокътнато от 

вчера. Търсих я навсякъде, дори в обора. Няма я!
– Господи! Какво направихме, Тоше? Вчера не спряхме 

да говорим за къщата, за оранжерията, за нея. Като че 
баба ти ни е в тежест, като че ли не я искаме! Ама и 
ти… лош ти е езикът! Много ти е лош! – повтори тя 
и не можа да сдържи сълзите, които напираха в очите ù. 
– Колко пъти каза, че ще ги изкорениш тези лалета. Из-
бодоха ти очите. Не разбра ли, че тя, откакто я помня, 
все това прави, сади, полива, ама не домати, а цветя. 
Това е животът ù, душата ù, нейната и тази на къща-
та. Който минеше по улицата се захласваше по нейната 
градина, а сега… Боже, какво сторихме? Къде отиде тази 
жена, ще направи някоя глупост със себе си и после няма 
да мога да си простя. Майчините сълзи и мъка се плащат 
скъпо, да знаеш…

Тодор мълчеше. Нещо и него го бе стиснало за гър-
лото. Лош му бе езикът, но сърцето – меко. Гледаше 
стърчащите стебла на лалетата и сякаш там наистина 
бе погребана душата на баба му. Небето се навъси и 
се накани да завали. Южнякът се бе скрил в склоновете 
на отсрещните баири. Чичопеят в клоните на старата 
ябълка, се бе потулил някъде и гласът му не се чуваше. 
Дървото бе увело разкривените си клони и те почти 
допираха земята, като тъжна и прегърбена стара жена. 

Докато Рада стоеше и притискаше с ръце устата 
си, за да не извика в ужаса си, който изпитваше, Тодор 
припна към центъра на селото. Въпреки пандемията, там 
бе ден за пазар и само по това време малкото селце се 
оживяваше. Много хора от съседните села идваха да си 

купят пресни продукти или просто да се поразходят. Все 
някой щеше да му каже дали не бе видял старата жена. 

Тичаше Тодор, тичаше като обезумял. Едвам изкачи 
стръмното. Спря се да отдъхне за минута при гроби-
щето и пак надолу към пазара. Когато пристигна, су-
матохата и глъчката го обгърна. Беше пълно с хора, 
които обикаляха сергиите. Тук се продаваше всичко от 
зеленчуци, прясно сирене, компоти и домашни яйца, до 
кокошки, зайци и всякакви сушени подправки, керамични 
съдове и дървени лъжици. Търговците се надвикваха и 
така привличаха вниманието, а хората се тълпях и ще-
дро пазаруваха. Само днес балканското село си връщаше 
живота от миналото, когато мегданът му бе пълен с 
хора и живот.

 – Някой да е виждал една стара жена? – викна той.
Някой му се изсмя и с шеговит глас каза: 
- Тука всички са стари! Младите са у града!
Тодор се спря безсилен и обезсърчен по средата на 

малкото селско площадче, заобиколено със сергии. Тогава 
я видя. Мона бе седнала на своето трикрако столче. До 
нея бе ръчната количка, пълна с лалета. Хората се тъл-
пяха около нея.

- Бабо, колко ти струват лалетата?
- Щипка обич и една добра дума! – отвръщаше тя и 

подаваше цвете. 
Лицето ù грееше в благост и усмивка. Една особена 

светлина се бе заплела в белите ù коси, като ореол. Тя 
раздаваше не само цветята си, тя даваше и част от 
душата си, заедно с тях на хората. 

Тодор приседна на оградата на кметството и про-
дължи да я наблюдава тихо и смирено. Помисли си кол-
ко много удобства предлагаше сега модерния му живот, 
неща, които си мислим, че ни правят щастливи. А щас-
тието не е материално. То реално се побира в щипка 
обич и една добра дума.

Когато количката с лалета се опразни, Тодор се при-
ближи до Мона, хвана я за ръката и нежно каза:

- Хайде, бабо, да те водя вкъщи. Ще ти купя нови 
семена. Ще си посееш други цветя на мястото на ла-
летата.

- А оранжерията, дето толкова я искаш?
Тодор погледна баба си. Нещо се пречупи в иначе пра-

гматичното му сърце на човек от модерния свят.
 – Ще чака. То сега, както каза и мама, не му е вре-

мето. Нека поотмине болестта, да се съвземе селото. 
Пък до тогава може да разчистя келемето зад къщата. 
Тая земя седи така от години и никой не я ползва. Ти сега 
не го мисли. Само си ела у дома.

Баба Мона стисна устни и заплака. 
- Не плачи, бабо! – Тодор изтри сълзите ù с опакото 

на ръкава си. – Сълзите на майката тежат много. Не 
може да им платим цената. Недей, догодина пак ще цъ-
фнат твоите лалета.

Глъчката на пазара остана някъде далече зад тях. Те 
бавно вървяха по прашния път нагоре. Небето чернееше 
като на дъжд. Само един тъничък сноп от лъчи, като в 
църква, се процеждаше през облаците и осветяваше гор-
ната махала и Монината къща.   ◆


