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Из сборника „Таралежите излизат през нощта“, тазгодишен носител 
на Националната литературна награда на името на Йордан Радичков

Гостува писателката Йорданка Белева

Боровинкова сватба

Т
ука на боровинките им казваме боривинки. 
Така ги наричаха бабите ни, така ги знаят 
и малките деца. Боривинки, защото се бо-
рим за тях. Има години, когато храстите 
са голи и всяко откъснато плодче е благо-

словия. Борим се кой ще мине пръв през поляните, 
борим се да напълним кошниците, борим се да изля-
зат много буркани от тавите със сладкото. Борим 
се да ги продадем всичките после.

С парите от боривинките стягаме чеизите. Няма 
да видиш мъж да бере боровинки. Все жени сме, все 
женски майки. Мъжкото чедо чеиз не му трябва – на 
синовете ще вземем къщи, пък снахите ще си доне-
сат чеиза. 

Една дъщеря имам. Не иска да се жени, иска да 
учи за медицинска сестра. Баща й дума не дава да 
се чуе за учене. Понякога я вземам с мен при бори-
винките. Тя къса за учене, аз късам за чеиз. Приби-
раме се с две пълни кошници, тя си записва в една 
тетрадка. Всичко става тайно от мъжа ми. Колко 
сме набрали, колко буркани сме продали, само ние 
си знаем. Има дни – в нейната кошница няма нищо, 
а моята се напълва бързо. Гледам я как ходи тъжно 
между дърветата, умислила се е, не вижда бори-
винките. Разсейвам я като й разказвам за моята 
боровинкова сватба.

Хората празнуват сребърни сватби, златни 
сватби. И ние ги празнуваме, но преди тях вина-
ги е боровинковата. Тъй казваме на събрания чеиз. 
Един чеиз може да се събере набързо, ако си богат. 
А може и години да се трупа. Мен ако питаш на 
бедните чеизът е най-сладък, боровинков е. Гледаш 
посуда и чаршафи, възглавници и терлици, ама е 
цяла история, от дебела книга история. Ето, аз 
като се прибирам вкъщи, измивам си ръцете и ги 
бърша в една синя кърпа. Имам още десет такива 
кърпи, все сини. Те са ми от боровинките на мама. 
С парите от четири бурканчета ми ги купи, тога-
ва и две забрадки ми купи, от скъпите, от копри-
нените. Колкото пъти си мия ръцете, все за онова 
лято се сещам. Била съм за първи клас тогава. Мама 
ходеше и на тютюна сутрин, мен ме оставаше 
да спя в каруцата, връзваше кучето до нас, да ме 
пази в тъмното. После се прибирахме да сготви, 
нахранваше ме, приспиваше ме и тичаше да бере 
боровинки. Понякога и аз ходех с нея.

Един ден двете бяхме напълнили кошниците до-
горе. Тогава не съм мислила за чеиз, за сватби. С 
парите от боровинките чаках да ми купят кукла. 

Обяснявах каква коса да има куклата ми, каква рок-
ля. Спомням си, че този разговор остана недовър-
шен. Както описвах обувките на куклата, изведнъж 
се появи един мъж и запуши на мама устата, беше 
много страшен човек. Попита мама какво избира – 
себе си или мен, а тя успя да ми каже да бягам. Бя-
гах и плачех, не разбирах мама защо избира себе си 
и гони мен. Беше ми страшно да тичам сама. От 
тичането съм разсипала боровинките, паднала ми 
забрадчицата. По-късно мама се върна. В кошница-
та й стоеше само един камък. Избърса ми сълзите 
и ме пита дали съм казала на някого за онзи мъж в 
гората, закле ме да не казвам на никого какво се е 
случило. Той искал да ни вземе боровинките, затова 
ми наредила да тичам, да спася поне моята кошни-
ца. Не ми се скара, че съм ги разсипала. Прегърна ме 
и ми направи дървена кукла. Ама не кукла като кук-
ла, като й махнеш забрадката и прилича на вилица, 
с остри зъби. Истинско оръжие. Да я нося навсякъ-
де и особено когато ходим за боривинки, така ми 
каза мама. Ако някой иска да ми вземе кошничката, 
да му забия куклата в лицето и да бягам. 

Като пораснах вече помня, че жените рядко хо-
дехме сами в гората. Събирахме се на групички и 
въпреки това боривинките стигаха за всички. В 
пазвите ни имаше нож, ей тъй, ако се наложи да 
се браним. Но колкото пъти си измия ръцете и 
посегна към синята кърпа, все ми е пред очите 
мама – хем много изплашена, ама и много ербап. 
Тука всяка майка нещо е преживяла, докато е пъл-
нела кошниците с боривинки, докато е затваряла 
бурканите със сладко, докато е купувала чеиз за 
дъщеря си. Боривинкова кръв трудно се изпира от 
дрехите, знаеш. И от спомените трудно излиза. За-
туй казваме боровинкова сватба. Жениш се първо 
за майка си, за кръвта си, за размяната дето е на-
правена – тя си е дала времето да откупи твоето, 
да си имаш нареден дом и всяка вещ да е платена 
с много боривинки.

Ако продам и десетте буркана днес, ще купя 
на дъщеря си чаршафи, от хубавите, горен и до-
лен кат. Като си легне, като се завие, да забрави 
трудното и все към хубавото да гледа. И аз искам 
да се изучи за медицинска сестра, пък чеизът нека 
си чака. От боровинковата сватба никоя жена не 
е избягала. Случва се постоянно, днеска у нас, утре 
у вас. Деца имаш ли? Дай боже да ги ожениш! И на 
внучки чеиз да редиш. Шестнайсет лева общо за 
двата буркана.  ◆
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Дойде в средата на учебната година и 
веднага разбрахме, че е най-красивото 
момче в училище. Влезе в клас с футбол-
на топка в ръка и я запрати към сър-
цата ни. Стреля точно, бяхме негови. 

Принадлежахме му невинно и доброволно. По-късно 
невинността и доброто щяха да изчезнат. Новият 
ни съученик също. 

В началото много му се радвахме. Преследвахме 
неуморно тази радост. Той дори се казваше Радо-
стин и изговаряхме името му нацяло, как да съ-
кратиш радостта до Тино или Радо? Несъкратени, 
широки безгрижни дни. Това момче ни очароваше де-
тайлно – имаше някаква лекота и въздух във всяко 
негово преместване, беше щедър в движенията си – 
свиреше на китара, рисуваше талантливо, отбеляз-
ваше ефектни голове. Обикнахме го така, както се 
обича щастието. Понеже тогава имахме само едно 
определение за щастие – лятна ваканция, Радостин 
беше за нас вечно пладне от вечно лято. 

Обаче вечността се изчерпа.
Започнахме да се караме за кого да бъде, кой има 

повече право на собственост, по-голям дял от прия-
телството му, не приемахме да е за всички, искахме 
един господар на тази красота и господарят беше 
във всеки от нас. Когато се изморихме да се разкъс-
ваме помежду си, започнахме да късаме от Радостин. 

Беше в деня, в който някой каза, че баба му е чо-
векоядка. Помня нарастващото облекчение – значи и 
той не е съвършен! Помня бързината, с която това 
облекчение се превърна в омраза, и вече знаех – Ра-
достин няма да оцелее. Знаците на приближаващата 
мъст бяха навсякъде: седеше сам на чина, момчета-
та не го включваха нито в тренировките, нито в 
мачовете, момичета го изключиха от погледите си.

После мълчаливите наказания не ни стигаха, ис-
кахме кръв.

Някой предложи да го накараме да яде сурово 
месо. Тези, които се въодушевиха, бяха по-сурови 
и кървави от месото. Оградиха Радостин плътно, 
извиняваха му се, че не могат да го почерпят с чо-
вешко месо, а предлагат само гълъб, прясно убит с 
прашка. После спряха да се извиняват.

Никога няма да забравя ръцете му. Не се отбра-
няваше с тях, а се прегърбваше. Спускаше се надолу 
и надолу, като при кацане. Приличаше на птица, с 
внезапно парализирани крила. После на птичка, по-
връщаща птичка…

Съвсем очаквано, скоро Радостин изчезна. Дълго 
време думата за това, което настъпи с негово-
то отсъствие, беше една – безкръвност. Трепвахме 
единствено от кратки тревоги – представяхме си 
как баба му идва в училище, грозна и страшна, как 
се развиква и как ни наказват.

Постепенно тревогата ни беше само една – ами 
ако баба му го е изяла? И вече искахме да е жив, да 
се върне, обещавахме си, че няма да го измъчваме. 
Щяхме да му простим, че е различен, че е красив, че е 
талантлив. Че е добър. Да му простим, че ни е прос-
тил. Вероятно щяхме да го обикнем повече от преди. 
За да си го разделяме повече от преди. Не знам.

След време разбрахме истината за баба му – през 
войната, докато гладували дни наред, някакви хора 
угоявали прасетата си с човешки трупове. Едно та-
кова прасе попаднало в дома им точно, когато си ми-
слели, че умират от глад. После и войната, и гладът 
свършили. Бабата на Радостин оцеляла с преглътната 
погнуса и непреглътнати слухове – човекоядката. 

Тя дойде в средата на учебната година. Нямаше 
крив нос, нито гърбица, не беше едра и страшна, не 
съскаше, не крещеше, нямаше орлови нокти, нито 
брадавица на лицето. Дребна, светла и красива. 
Като Радостин. 

Поздрави учителката и застана пред целия клас.
Изядохте ми детето. Това каза човекоядката, и 

излезе.   ◆

Внукът 
на човекоядката

Йорданка Белева е родена през 1977 г. Завършва 
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библиотекознание. Носител е на първи награди за 
поезия и проза. Автор е на стихосбирките „Пеньоа-
ри и ладии“, „Й“ и „Пропуснатият момент“, на кни-
гата за деца „Баба Дрямка“, както и на сборниците 
с кратки разкази „Надморската височина на лю-
бовта“, „Ключове“, „Кедер“ и „Таралежите излизат 
през нощта“.


