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Гостува писателката Илияна Каракочева (Ина Крейн) 

Из романа „Третата Мория“

Глава 20. – Исихия (със съкращения)

З
имата сякаш бе забравила, че трябва да 
дойде. Вместо нея пролетни температури 
през януари танцуваха по улиците ча-ча-ча. 
И уж КОВИД се бе укротил някъде засега, 
и уж всичко влизаше в нормалните норми. 

А хората не ги пускаше лудостта.
Докторът се загледа през прозореца. Цялата 

градина просветваше от кокичета бисери. Дните 
станаха прекалено тихи в живота му. Мориите не 
бе виждал от онзи разговор преди няколко месеца. 
Дали наистина си бяха тръгнали, или се спотайва-
ха? Животът му явно нямаше да стане нормален 
никога. Трябваше да приеме реалността. Да живее 
в мир със света; с гарвана на клона и гълъба на 
покрива; със спомена за мориите и отговорността 
за лудите в селото.

Времето беше чудесно, можеха да обядват за-
едно с малкия и Мария навън. Мина през дългия 
коридор и почука на вратата в залата за масажи. 
Слънцето го целуна нежно.

– Да – гласът на Мария погали душата му. – 
Влизай.

Мария свали работната престилка и грабна 
пролетното манто. Сякаш не бе януари, а пролет. 
Нежната  усмивка докосна душата му и той сти-
сна пръстите на малката й ръка. Нямаше нужда 
от думи. Тя го разбра. Облаците се усмихнаха от 
небето, а вятърът запя.

Къщата на Кольо Благия продължаваше да има 
неповторимо очарование дори през зимата. Ама 
каква зима беше това – януари 2023 сякаш бе април 
или май. Пролетните цветя като пъстър килим 
просветваха под топлите лъчи на слънцето. Ухае-
ше свежо и леко.

– А, Емануил, щях да ти звъня, добре че дойдо-
хте двамата – посрещна ги разтревожена вдови-
цата. – Кольо не е добре.

– Вие хапнете с Мария в кухнята, аз ще го видя 
– каза Док и с благодарност погледна чантата на 
Мария, в която винаги имаше слушалка и апарат 
за кръвно.

Работата с Благия не беше добре наистина. 
Или започваше да прави инфаркт, или нещо се случ-
ваше между панкреаса и далака.

– Трябва да постъпиш в болница спешно – не му 
спести истината Емануил.

– Знаеш ли – лицето на Благия беше просвет-

нало като икона – Човек се уморява и от много 
щастие. Искам вече да си почина от всичко на 
тая земя. Видях и любов, и омраза, видях дъщеря 
си, внучката. Барие чака бебе през есента. На-
мерих съпруга, с която ми е леко и хубаво. Сега 
искам да срещна Бога и да дам исихия на моята 
човешка душа.

Емануил го прегърна без думи. Знаеше, че из-
борът на Благия нямаше да се промени. Може би 
след години и той щеше да избере това. Да умре 
в ръцете на онази, която го обича. Всъщност, про-
блесна в съзнанието на доктора, Третата мория 
е силата на човешката душа. Днес Кольо Благия 

(зимата на 2023 г.)
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реши тежък казус – да живее и да поеме пътя към 
вечността в болница, или да остане у дома. Не 
Третата го реши, а човекът, слял се със силата на 
Душата си.

Мария и вдовицата пиеха чай, малкият скочи в 
ръцете му, щом го видя.

Кимна с глава на Мария, подаде й детето и ос-
тана сам с жената на Кольо.

– Подготви се за най-лошото – прошепна той. 
– Благия няма да иде в 
болница. Тук нищо не 
мога да направя, за да го 
спася.

Черната мория седе-
ше в клоните на улич-
ната топола, клатейки 
крака. Хубав беше пус-
тият доктор! Душата й 
го обичаше, но не само 
заради това. Той уважава-
ше края на земното чо-
вешко пътуване. „Малко 
хора уважават смъртта.“, 
тъжно отбеляза тя. „Тол-
кова глупави са човеците, 
не разбират. Тя е почив-
ката от живота чрез 
вечността.“ Тъмната 
обичаше душите на та-
кива като Кольо Благия. 
Затова щеше да прегър-
не душата му и да отле-
ти с нея в съня му. 

Скоро щеше да има 
работа в Сирия и Турция. 
Трябваше да се подготви 
за бурята.

След работа Мария 
обикновено готвеше, 
Емануил си играеше с малкия, вечеряха, гледаха 
филм, прочитаха приказка на детето, приспиваха 
го с прегръдки и галене нежно по гръбчето. Никога 
не бе предполагала, че може да има толкова обич 
в една брачна връзка. Бяха заслужили щастие и го 
пазеха ревностно – особено тайните на леглото 
– от всички, които искаха да разберат клюки за 
сладостта им.

Тази вечер обаче, без да продумат, сложиха мал-
кия да спи между тях. Инстинктивно го сгушиха 
между телата си, сякаш да го предпазят от Чер-
ната, която щеше да дойде за една светла душа в 
съня й. Тя никога не би докоснала сина на Емануил, 
ала те не го знаеха.

Лежаха в леглото. Мълчаха, всеки замислен за 
нещо свое – съкровено, болезнено. Тези мисли, ес-
тествено, четеше Светлата. Тя седеше върху кри-
лата си, сякаш бяха люлка, държеше ръката си над 

сърцето на малкия, и го пълнеше със сила и свет-
лина. „Един боец не се изгражда за дни.“, каза си 
усмихнато тя. „Колко са глупави хората.“, с обич 
прошепна морията. „КОВИД е само началото на 
една жестока война. Много скъпи жертви ще за-
плати човекът за своята алчност, дори сестра ми 
ще се умори от смъртта.“ Скоро земетресение в 
Турция и Сирия щеше да се състезава с КОВИД по 
жертви. Гарванът усети студ в крилата си. Толко-

ва смърт заради хорска-
та алчност не бе виждал 
отдавна.

Но сега бе дошло вре-
мето на покой. Преди 
океанът отново да вди-
гне вълни. Преди урага-
нът от зло отново да 
тръгне към хората. Сега 
беше тихо. Време беше 
само за сладка любов. 
Третата целуна спящия 
Емануил по челото и из-
лезе. Приближаваше кра-
ят на земната й мисия. 
Гълъбът литна от рамо-
то на Бялата и кацна на 
крилото на Светлата.

Под уличната топола 
я чакаха двете сестри. 
Всяка чакаше новини от 
вятъра.

– Кога ще отлетиш с 
Благия? – попита Трета-
та, поглеждайки Черната. 

– След полунощ – от-
говори тя.

– Решено – записа Тре-
тата. – Кольо Благия ще 
се върне през есента при 

съпругата си в тялото на новото бебе. Красивата 
Анастасия ще бъде чудесна партия за Емануил.

– Да идем са се сбогуваме с Благия – предложи 
Бялата сестра. 

– Да идем – съгласиха се другите две мории.
Колко сълзи проливаме, когато срещнем смъртта. 

Колко мъка разкъсва душите ни, когато обичан от 
нас си отиде. Надеждата, че той ще се върне скоро 
в душата и тялото на дете в рода е онази све-
тулка, която държи над водата главите ни. Няма 
глупава вяра. Има такава, която спасява, изправя; 
която ни позволява да приемем в живота смъртта 
като начало на следващ живот. Черната мория 
тръпнеше. Земетресението приближаваше – като 
смъртоносен ураган. Третата се ослуша. Трябваше 
да го отклони по-далече от селото.

 „Мъртвите нека спят и почиват.“, помисли си 
Емануил. „Ние имаме дълг – да живеем, да ги оби-
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чаме, да ги помним. Докато отново се върнат 
при нас или ние отидем при тях.“ „Точно затова 
толкова те обичам.“ – прошепна Черната, но не го 
прегърна.

В кръчмата се бе събрало цялото село, както 
тук бе обичай, откакто се помнеше докторът. 
Сядаха, пиеха по едно питие за починалия. Дотук 
нямаше нищо странно или необичайно. Монката 
имаше лошо предчувствие, че няма да се пропусне 
и втората част, когато видя бай Киро, бай Тасо, 
отчето и Владо Шофьора да си говорят ниско и 
да поглеждат към него. 

Емануил реши да ги изпревари. Целуна Мария и 
се запъти към тях.

– Док – започна сериозно бай Киро като пре-
зидент. – Ние решихме – тук пое въздух и каза 
това, от което докторът се страхуваше. – Ти да 
извикаш чалгиите.

– Добре, дай телефона да се обадя – внезапно 
смирен, се съгласи Док. – Ще се видим малко преди 
разсъмване на гроба на Благия.

– Ако имаш още на някого да прощаваш, направи 
го тази вечер в молитва – посъветва го отчето. – 
Трябва да бъде душата ти чиста от земния грях, за 
да свети чист и пътят на Благия към отвъдното, а 
после и в обратна посока към нашата грешна земя.

– Хубаво – побърза да приключи разговора док-
торът, съзрял пак гарвана и гълъба.

Зурните събудиха селото преди разсъмване. 
Мракът потръпна от музиката, прибра кадифе-
ни крила и зачака да го целуне утрото. Чалгиите 
бяха пред къщата на Кольо Благия, откъдето щяха 
да тръгнат за гроба на мъртвия, за да изсвирят 
неговото мъртвено хоро. Мъжете от селото се 
бяха събрали. Вдовицата изнесе вино, зелник и по 
една кърпа за музикантите и танцьорите. Такава 
беше традицията. Пред всяка къща бяха излезли 
хора, стояха в тъмното, отпиваха по глътка вино, 
което кръчмарят им наливаше в малки чаши, бла-
гославяха с думите: „Да е лек пътят на Благия!“ 
и се прибираха с успокоена душа. Само свързани 
с мориите можеха да танцуват „мъртвено хоро“ 
от векове.

Мъжете постлаха върху гроба чиста кърпа, пре-
ляха мъртвия откъм главата с вино, откъм крака-
та – с вода; сложиха баница върху пръстта; напъл-
ниха чаша за Благия, запалиха тамян в кандилница и 
се наредиха около могилата на приятеля си.

– Дай бавно мъртвеното! – викна на музиканти-
те бай Киро и застана пръв на хорото. 

Чалгиите подеха провлечена бавна мелодия. Зурни-
те плачеха в миговете, преди да се роди светлина-
та. Мъжете, хванати за раменете, изправиха глави. 
Танцуваха, вперили очи в тъмното. Каменните кръ-
стове се изтръгваха от съня. След първото завър-
тане танцьорите спряха, изпиха по глътка вино и 
се завъртяха втори път. Първите светулки свет-

лина се опитаха да си пробият път в мрака зад 
планината. Сега отчето поведе хорото. Енергия-
та на танцуващите се завихряше като светлинно 
торнадо скоростно.

Третата мория се люлееше в такт с музиката 
над гроба на мъртвия върху светлите си крила. В 
ръцете си държеше душата на Благия, просветва-
ща като живо огънче. 

Преди третата, последна танцова обиколка, 
мъжете спряха. Изпразниха чашите до дъно, на-
пълниха стъклена бутилка с олио, вино и вода. За-
винтиха я и я подадоха на Емануил. Такава беше 
традицията. Гарванът и гълъбът кацнаха в клоните 
на близкото дърво.

– Трябва да разбиеш бутилката в камъка на въз-
можно най-малко части – обясни отчето на младия 
мъж. – Да разбере душата, че вече няма тяло тук, 
а й е време да отпътува за вечността.

Емануил хвърли сакото и остана по риза. Пое 
затворената бутилка в ръка и даде сигнал на чалги-
ите за последното завъртане. Светлинният поток 
отново се завихри бързо.

Зурните писнаха, тъпаните забиха в ритъм, 
който върна душата му няколко века назад. Бе си-
гурен, вече го бе правил. Знаеше точно с каква сила 
и под какъв ъгъл да удари стъклото с течност в 
камъка. Време беше за сбогом с душата на Благия.

Първите плахи лъчи на слънцето просветнаха 
зад планината. За миг Емануил я видя. Морията 
над гроба на Благия. В ръцете си с кълбо светли-
на. След една-две крачки съзря гарвана на близкия 
кръст. Значи и Черната беше дошла. Оставаше 
да открие Бялата. С последния плачещ акорд на 
чалгията и финалния удар на тъпана Емануил се 
прицели в камъка и с всичка сила удари бутилката 
с течността. Стъклото се разби на множество 
ситни парченца, а течността попи в пръстта. 
В момента на удара Емануил ги видя пак. Трите 
мории отлитаха в небето с душата на мъртвия. 
Бялата с гълъба на своето рамо, черната с гарва-
на, кацнал до къдравата й коса; Третата, носеща 
душата на мъртвия в ръцете си като златна 
ябълка. 

Смисълът на живота беше да се огледаш в ус-
мивката на любима жена; да дариш слънце в очите 
на дете. Твоето. Смисълът беше да им дадеш то-
плина и подкрепа. Те да ти върнат обич. Проста 
истина, до която достигна успешно, но трудно 
доктор Емануил Арсов – Монката.

„Цял живот ще бъда благодарен на теб, Тре-
тата, че ми помогна да го разбера.“, в мислите си 
прошепна наследникът на Манол, сигурен, че мори-
ята го чува дори и на края на света, вселената и 
безкрая на времето. 

А тя се усмихваше в своя полет към безкрай-
ността, спокойна, че и този път е успяла в своята 
земна мисия. ◆


