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П
епа се пресегна над масата, отчупи от 
питата един добър комат, разлупи го 
и сложи в него една от препечените 
глигански наденици – Кметът черпеше 
за Трифон Зарезан. След това изтича 

навън – беше видяла през витринните стъкла на 
зала „Ъглен“ по улицата да върви Дешка Ралчевска, 
облечена в размъкнат и съдран черен мъжки анцуг, 
на главата – с червена бейзболка с надпис „I love 
NY“ и на нозете – с вълнени чорапи и мъжки гумени 
цървули. Спря я и й подаде ъгленския сандвич, после 
се върна:

– Трима сина има, и тримата ги изгледа без мъж, 
от залъка си късаше, сега няма кой да я погледне…

…
От тримата на село си беше останал само 

Мето, другите двама почваха вече трето десе-
тилетие в Мурсия, в Испания – заминаха преди да 
завършат средно, там се изжениха и деца навъдиха, 
немаше и да ги видим повече тъдява. Мето обаче 
не само завърши, но и почна работа в Циментовия, 
стана майстор, взе заем, та стегна къщицата им 
в Шоп махала, ожени се за добра жена, родиха им 
се две дечица – момченце и момиченце, да са им 
живи и здрави. И всичко щеше да е добре, ако не 
беше изгонил майка си от къщи.

Като направи ремонта, нейната стаичка опре-
дели за кухня, вкара там водата, че дотогава имаха 
само една чешма навън, а килерът към стаичката 
направи на тоалетна, но си остави и нужника в дъ-
ното на двора за зор-заман. Голямата стая раздели 
на две – за Цветозар и Цветислава, с гардеробче-
та, бюрца, легълца – всяко да си знае неговото. И 
третата – за тях с Венка.

– Ми аз? – попита Дешка, която по време на 
ремонта спеше в плевнята, задънена с фазер и 
обкована с летви – лятно време, всякак може, мла-
дите да са добре.

– Ти си си в плевнята, ще я постегнем – махна 
с ръка Мето. А то не беше и плевня, ами по-скоро 
кош за царевица – паянтов спомен от времената, 
когато и в техния двор гледаха добитък. И на-
трупа в плевнята сандъци, завивки, дрехи, вещи, 
които му не трябваха, все негодни. Там ù сложи и 
старовремския креват с пружина, с табли с изпи-
сани на тях езерца с лебеди, борове и палми, купен 
за сватбата й от свекъра още преди 35 години.

Да, ама лятото мина, есента се случи мека, 
зимата също, но Дешка трепереше непрекъснато 
и на стаичката си викаше „щайга“ – печка нямаше, 
нямаше и ток, а и да се запали нещо за отопление 
тук си беше безумство, та щом се прибереше, тя 
бързаше да се пъхне в леглото, на което си беше 
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направила нещо като гнездо ли, като палатка ли 
от стари юргани, черги и одеяла. Единствената 
топлинка идваше от кокошките, и те в съсед-
ство в курник, от които я делеше само фазерът. 

Не я пускаха в къщата даже да се постопли, Венка 
й изнасяше в една алуминиева чиния по нещо за 
ядене и хляб, като пронесоха кокошките вземаше 
по едно яйчице и го пробиваше с губерка от двата 
края, та го пиеше сурово с малко солчица – това я 
крепеше. Ходеше по къщите да пита за работа – 
да помете, да оправи двора, да изхвърли каквото 
е оскубала по градините, и като й дадяха нещо за 
ядене – ядеше, но ако даваха пари, сутрин чака-
ше Цветозар и Цветислава да тръгнат за учили-
ще, та им пъхаше в джобчетата или в раничките 
омач кани банкноти.

Само че февруари стегна студ, в стаичката й 
отвсякъде се провираше леден повей, не можеше 
да се стопли, ръцете и краката й посиняха, та тя 
кандиса и се примоли на братовчедка си Станка да 
я подслони – тя, като разбра на какво дереже е, 
веднага и приготви приземната стаичка, застлаха 
черги, сложиха кюмбенце, сглобиха кюнците, вне-
соха дърва, запалиха, и цяла вечер си говориха за 
децата, седнали на одъра. Та и ракийка си огряха, и 
си поплакаха…

А когато след два дни Дешка мина през Шоп ма-
хала видя през оградата, че вратата на плевнята, 
която Мето беше сковал заради нея, е махната, а 
на прага се зъби едро куче с бели гърди и бяла чер-
та насред челото, иначе бозаво на цвят, смръщено 
и разлигавено. Като я видя, лавна веднъж басово и 
се озъби, опъна синджира, напрегнало мощни гърди 
и крака. Дешка се отказа да влиза, по това време 
в къщата нямаше никой, та беше решила да си 
пробере някакви дрешки, гребен и каквото друго се 
сети. Ама кучето я отказа. Преди да се прибере 

при Станка, се отби на площада под Дудата, та 
поразпита – Васко Свраката, който знаеше всичко 
за всички, ù разказа, че някакъв приятел на Мето 
от завода заминавал по чужбина, та му дал този 

питбул да го гледа, докато е на гурбет. 
Каза още, че е много долно куче, напада 
и се бие с когото зърне – човек, куче, 
кон, свиня – да не си му пред погледа. 

– Де му е акъла на Мето – та-
къв звяр да вкара у тех, като че нема 
деца, да варди Господ – завърши Васко.

Това и трябваше на Дешка, та да 
не спи цяла нощ – все си представяше 
как питбула дави Цветозар и Цветис-
лава, а те пищят кански. Реши, че ще 
приказва с Мето да го маха, но като 
се съмна, се отказа – отдавна вече ня-
маше приказка със сина си, та сега ли 
да я послуша? Няколко дни се оплаква 
на когото види, а в сряда се наре-
ди в пощата пред гишето на Татяна 
да си получи пенсийката. И на другия 
ден сутринта отиде пред портата на 
нейната си къща да чака децата да 
излязат за училище, та да я даде на 

Венка да им купи, каквото трябва – така правеше, 
откакто бе станала пенсионерка.

Но когато Венка отвори портата да изпрати 
децата, кучето пак лавна, синджирът звекна скъсан 
и питбулът връхлетя Дешка, събори я, децата по-
бягнаха с писъци, Венка се втурна по двора да тър-
си я лопата, я тояга, а питбулът, захапал Дешка за 
рамото я мяташе от една на друга страна като 
парцалена кукла. Умори ли се, усети ли, че Дешка е 
в несвяст – пусна я. Подуши й гърлото, побутна 
й брадичката, и току се прибра в двора, повля-
къл синджира. Венка първо затвори портата от-
вън, викна Бърза помощ, разгеле телефонът беше в 
джоба й, скъса си ризата да превърже рамото на 
Дешка, от което течеше кръв и се обади с плач 
на Мето. Дойде линейката, превързаха пострадала-
та, тя дойде на себе си, но току обръщаше очи и 
трепереше ситно с цяло тяло. Откараха я.

На сутринта в болницата дойде Венка, да ù 
донесе, каквото се носи на болен, беше купила и 
банани, и ябълки, и шоколадови курабийки. Седна до 
леглото, не смееше да вдигне поглед:

– Как си, майко?
– Е как да съм, сине… Ми Мето нема ли да 

дойде?
– Не ще, майко, нали го знаеш какъв е рогач… 

То кучето я не ще, вика, та аз ли? Та го пратих да 
купува тухли и цигли, ще ти струпа една стаичка 
на мястото на плевнята и ще отвори врата към 
кухнята да си се прибереш при нас. Казах му – не 
си човек, Мето, ама и мен завлече, и децата ще 
завлечеш, та не знам в коя плевня ще те затварям, 
опичай си акъла… ◆


